小雪和桔子是一个人吗,小雪桔子的最新

虽然桔子也算是深秋之后的时令水果，但是和每逢新年都要挂桔子作为装饰，还要在“镜糕”（两片叠放的扁圆形年糕）上放一枚桔子供奉的日本不同，我国并没有将秋冬季节的节气、节日同这种水果明确挂钩的文化现象。会从“小雪”这个节气联想到“桔子”，是因为以前很喜欢任贤齐的歌，买一张专辑反复听。在那张专辑中有两首歌是当年听不懂的，偏又挨着。一首是《桔子香水》，另一首就是《小雪》。其中《桔子香水》有一段歌词是这样的：

“桔子的香味/恍恍惚惚热天下午/从大雨里突围冲出/沿着气味一路追逐/红着眼你忍住了哭/桔子的香水/飘飘浮浮/像这些年我的孤独”

狐对桔子并没有特别深的感情。稍小的时候倒是经常吃它，因为入冬后，也就是这种水果算得上物美价廉，自然是家家户户的常青款。特别是过年期间走亲戚，一进屋，准能在桌上看到一盘颜色红艳、圆滚可爱的桔子。落座后主家便会“吃呀吃呀”地挨个让一轮，对孩子尤其殷勤，常常是非要把桔子抠开一点皮后硬塞过去，以示“都剥开了，可不能不吃啊”，才算是尽了招待的义务——或许这是北方特有的热情劲儿。一盆火似的暖着你，也不管你会不会因为温度过高而无所适从。

南方亲戚的煮蛋，北方亲戚的桔子。走亲访友时的投（填）喂（鸭）噩梦

记得狐小时吃到的桔子，皮普遍偏厚。尽管理论上来说，“桔子红了”才算是成熟、可食的标志，但有一种青绿色的桔子，是就算熟到烂，也仍然不改初衷地一绿到底，最多是在局部变黄一圈，也是敷衍了事的那种黄法——颜色像落叶，金黄色，不会让人联想到桔子的好味道。

绿桔子。只看外表会担心这货能酸到让你怀疑人生，但其实也可以很甜

然而以貌取人是不科学的，以貌取桔更是如此。别看绿桔子透着不那么友善的气场，但它的皮普遍比较薄，好剥，而且汁水饱满，香味也足，不像普通桔子那样经常出现干巴巴的情况。只是话说回来，如果不幸买到了确实没熟的绿桔子，那酸度也确实挺劲爆的。所以母上一般不买它——反正我家母上最关注的是甜感。香味什么的要往后排。

因此后来市面上出现了“砂糖橘”之后，母上当真如获至宝。这种个头小巧可爱，果皮薄，汁水既饱满又甜蜜的袖珍小橘，简直是打开了一扇通往新世界的大门。何况那时狐也爱吃甜，于是有段时间也很热衷于“盘它”。尤其是在从新年到春节的这段时间里，无论是去别人家做客，还是班级里/公司中，总能看到它的身影。拈起一个还带着墨绿色叶片的放在手里摩挲把玩，指尖便染了清香，心情也随之被涂抹了几笔对过节的期待。

要过年了，真是心花怒放哦哦哦哦！

说起桔子里近年来好吃的新品种，除了已经相对过气的砂糖橘，就该算是丑橘啦——究竟是“丑橘”还是“丑柑”，今天姑且不去讨论这个分类问题，反正看到它另一个别名“不知火”，同龄人便都知道这大概又是日本引种了（见《【小暑 · 桃 · 桃夭】》中的“大久保”）。只是父辈往往将这个名字曲解为“吃了不上火”的含义，并且将它作为该品种的卖点。这事儿吧……

（咂嘴）咱也不敢说，咱也不敢问，大家都开心就好。

吃了上不上火咱不知道，给看不给吃，肯定上火

个头硕大，表皮粗糙，而且果蒂处明显凸起。这样的大块头，怎么看怎么觉得更像梨子和桔子的串种（见《【春分·梨·不离】》中的“丑梨”）。不过，丑橘的味道倒真的没得说：多汁、甜润，而且果肉细腻，有种生嚼橙汁的感觉。再加上又有“不上火”的江湖传说加持着，于是狐记得前两年，这个品种在市面上销量特别好，直到被后来居上的“爱媛橙”（果冻橙）抢了风头——“爱媛”是橘、橙的杂交品种（又是来自日本的，哈哈哈哈），这里就不讨论它了。何况这个品种火起来的时候，狐已经彻底不吃桔子啦。

桔子红了，人也走散了（《桔子红了》剧照）

桔子该算是比苹果还要百搭的水果。除了剥开皮直接吃之外，做成罐头也好吃，串糖葫芦也好吃，包括各种桔子味的糖果、汽水等等，闭着眼睛去买都不会出错。而且桔子本身还有好剥皮、易储存等优点，连剥下来的果皮都可以当做空气清新剂。总之，优点多得不胜枚举。记得当年刚回天津时，室友就特别喜欢这种水果，遇到哪家桔子的好吃，真的会一堆一堆地往回买，然后边念叨着“吃桔子胆红素会高，不该多吃”，边再拿过一枚桔子开始剥。嗯，吸引力就是有这么大。

然而狐也差不多是从那时起，对桔子开始不耐烦了。因为在印象里，桔子应该是酸的。一口咬下去，会有让人精神一振的果汁流出来，香味明亮，酸度清晰，但无论嗅觉还是味觉都只是“鲜明”的程度，不需要用“激烈”去描述（否则是柠檬）。可是现在的桔子……也不知道是怎么培育出来的，甜是真甜，汁液是真多，但就是少了那种明亮热烈的感觉，吃起来更像是在饮橙汁，不再是那种剥开新鲜果实的瞬间所感受到的，连“不够完美”都显得那么可爱的真实感了。

可爱的桔子，应该拥有欢天喜地的、张扬的生命力

和桔子有关的文化产物不少。前面放了一张《桔子红了》的剧照，但私以为那部剧只是服饰、场景等“硬件”不错，“软件”差了太多——尽管归亚蕾和寇世勋的演技可圈可点，但周迅完全没表现出应有的灵性来，而且剧集的故事讲得也不怎么好。所以今天并没有想把这部剧拿出来讨论的意思。

说回文化。中国人对桔子可能是有特殊情感的。屈原在《橘颂》中，充满热情地歌颂了这种果树所表现出的各种士大夫般的美德，从此橘便在文人笔下有了魂魄。晏子用“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”怒怼楚王的灵活善变，则在历史上留下了美谈，也同时让熊孩子知道了桔子还是南边的好。四川、广东等地会将带皮的红橘（一说福橘）用糖渍的方式制成橘饼，不仅可以入药，还能泡水饮用或是蒸制点心，就是味道稍微怪了些，对当地人来说，大概和北方的“青丝玫瑰”一样（见《青丝玫瑰：致两代人共同的回忆》），是一份让人又爱又恨的童年回忆。自然，“桔”与“吉”的谐音，就更为这种水果赋予了几分好意头——放眼古今中外，人们都喜欢靠谐音梗讨口彩，不必多说。

做个盆景都是大吉大利的形状

理想是理想，现实是现实，和桔子有关的回忆就乏善可陈了。至今记得当年听任贤齐的专辑时，前一分钟还沉浸在“桔子的香味漂漂浮浮”的气氛中，后一分钟就切到了《小雪》，男人有点玩世不恭又藏着不甘愿的声音，在初冬的微寒里落寞地拉长：

“如果你真的爱我让我走开——”

尽管对桔子仍然不感兴趣，但早在很多年之前，就已经找到了符合想像的“桔子香水”。爱甚，却直到现在才有机会穿它——就是Jo Malone 的“橙花”（Orange Blossom），特点是将桔子的香味和茉莉的幽香作了完美的调和：明明在我们的文化系统中，桔子是属于寒季的水果；但这支香的桔子香味太过欢悦轻盈，仿佛永夏。

永夏的梦境。白昼的笑语，黄昏的微风。光辉永不逝去，热情永不消褪，互相爱慕的少年和少女手牵着手，永不分离。