一直想写这篇开头，但也一直没下笔，暑假的时候，写了俄罗斯思想丛书的序言，《传习录》解读的序言，但其实也没有写两篇就停掉了，希望这次会坚持下去，因为这次准备写的是历史，由《春秋》开始。
之所以特别提到《春秋》，有很多原因，重要的原因是这是我的本行，我研究王夫之的春秋学思想三年，毕业以后就封存起来，没有再打开。从某种程度上说，毕业即躺平，到现在四年了。这期间忙于琐事，主要是找工作，面试，工作，上课等一些列事情，使得我很难安心下来做学问。不过，这些都是外在的原因，其实内因是和现实的环境有些格格不入。
这几年当然也读了一些书，各种各样的都有，不过都不成体系。课题没申请上，文章也没发，几乎可以说一事无成。
现实越来越格格不入，也许是知识分子的清高，或者是读书越多越傻。本科的时候，我在校园的水池旁捡到一本女生的笔记本，开头写得非常好：“我，依然变态地在这个世界里生活。”后来有一次我和一位朋友讨论，他听错了，他复述了一遍说：“我，依然在这个变态的世界里生活。”我发现这是一种奇特的误读。
我在张中晓的《无梦楼随笔》中读到这样一句话：“我们现在要做的事情，就是读读鲁迅先生的书，再看看这个世界。”然后，我再《木心文学回忆录》里面读到过这样的话：“我读鲁迅，痛快；你们读鲁迅，痛而不快；年轻人读鲁迅，不痛不快。”张中晓和木心，是1949年以来的两道独特的风景。
因为现实只能如此，或者只是知识分子在现实中无能为力，退守书斋，研究历史。我敬佩的学者王夫之，最后的著作是《读通鉴论》，这部书和《宋论》，是中国古代史论的高峰。当然，中国古代所有史书，都有一个源头，那就是《春秋》。我研究生毕业后，在海岛上工作，茫然无头绪，读了王夫之的春秋学著作后，决意继续求学研究他的春秋学思想，我的人生轨迹发生了很大的改变。每次火车过衡阳，我都会想起王夫之。
梁晓声的《今夜有暴风雪》，女主角在一个暴风雪之夜坚持站岗，最后被冻死了，那是在1979年。我的解读有些特别，我总是觉得，裴晓芸似乎代表了一种理想主义，坚持理想的人，被冻死在春天来临的寒夜里，似乎也预示着某种理想的破灭，一种新的现实主义的兴起。
初中时读林希的散文《石缝间的生命》，印象深刻。时刻二十多年，我仍然记得这篇散文的开头：“石缝间倔强的生命，常使我感动得潸然泪下。是那不定的风把那无人采撷的种子撒向海角天涯。当它们不能再找到泥土，只好把希望寄托在石缝间。”我不敢保证每一个字都是对的，但基本上不会错的。人的生存，尤其是底层群众的生存，就如石缝间的生命一样，两个字：艰难。
还是回到《春秋》这个话题，亚里士多德说人是政治的动物，政治是永恒的话题。我觉得，人世界最高的政治文本，就是《春秋》，那是孔子临终前最后所做的一件事情，也是他对现实政治极度失望乃至绝望后所做的一件事情。孔子说，知我者其惟《春秋》乎，罪我者其惟《春秋》乎！贬天子，退诸侯，拨乱世，反诸正。论定于斧钺，真正的文字的力量，需要像斧头一样锐利与严格。
当然这里还不是研究，这里是一个相对通俗的渠道，所以，不会那么严肃与严格，但是一些基本的精神还是能够体现出来。去吧，野草，连着我的序言。
鲁迅说，绝望之为虚妄，正与希望相同。就像刘慈欣在《死神永生》结尾特意虚构的那个鱼缸的意象一样，人总是要保留一些希望的，在一无所有的时候。
朱熹说，天下事只有一个是，一个非，更有甚事。以王夫之为榜样，做好一件件小事，对我来说，也就足够了。王夫之在《读通鉴论》中写道：“可为者为之，为之而成，天成之也；为之而败，吾之志初不避败也。如行鸟道者，前无所畏，后无所却，傍无可迤，唯遵路以往而已尔。”这段话萦绕在我头脑中多年，其为文言，本不可翻译，但是为了多一个人理解，我翻译一下：可以做的事情就去做，如果做成功了，那是上天要成就我做成这件事情；如果没有做成功，我一开始就做好了失败的打算。就好像走在绝壁上的险路上，勇敢地往前走，不能后退一步，也不能左顾右盼，只有看着前方的路一步一步走而已。
走路，走正路，走正道，这是元年正月的真正意思。
壬寅秋于长沙金盆岭
原创文章，作者：芒小种，如若转载，请注明出处：http://www.fhgg.net/shenghuobaike/34833.html
本文来自投稿，不代表【食趣网】立场，如若转载，请注明出处：http://www.fhgg.net/
