苏轼手书《赤壁赋》

宋神宗元丰二年四月，苏轼调任湖州知州，他给皇帝写的谢恩表里有一句话让人抓住了把柄，说他讥讽新党以及新党背后的皇帝，御史台的官员检索了他的全部诗文，又从里面找到大量疑似攻击新政的句子。于是苏轼在元丰二年七月被捕，期间遭遇了刑讯逼供。汉代的御史台院子当中的大树上曾经栖息着成群的乌鸦，所以御史台也称乌台，苏轼的这个事件史称“乌台诗案”。

后来这件事越闹越大，有一种收不住场的感觉，直到本年腊月底宋神宗亲自出面，终结了乌台诗案。处理的结果是苏轼被贬为黄州团练副使安置，差不多相当于我们今天从领导岗位被降为科员使用，没有实际的行政权力。微薄的工资不够养家糊口，所以他在黄州东门外的坡地上开荒耕种，给自己取了个号，叫东坡居士，后世称他为苏东坡。

黄州生涯是苏东坡的人生谷底了，但是他在这里写了许多著名的作品，包括像寒食诗、念奴娇、前后赤壁赋，黄州就是今天的湖北省黄冈市黄州区，历史上黄冈市出过九百多名进士。在黄州城外临江处有一座山，山体崖石呈赤赭色，陡峭如刀削壁立，所以称赤壁。

苏东坡在元丰五年七月和十月曾两次来赤壁游玩，他写了两篇赤壁赋，七月写的这一篇，称为《前赤壁赋》，算是苏东坡的代表作之一了。

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。

每个月的初一称为朔，朔字左边半边屰（nì），其实就是魂魄的魄，是指月亮刚刚开始出现的微光。朔就是指月亮刚刚从黑暗中复明。每个月的望日就是指十五，就是月亮呈现满月状态的这一天。

为什么满月非要用望字呢？《左传·桓公三年》这一年七月发生了日食，在这条内容下面孔颖达有一条注文：“月体无光，待日照而光生。半照即为弦，全照乃成望。”就是说月亮本身是不发光的，需要靠太阳光照射它才会发光。太阳光照亮月球半边称为弦，太阳光将月球完全照亮称为望。这个望指日月相对，不是指我们用眼睛望月亮。

“望”：指七月十五；“既望”：就是望日的第二天，也就是七月十六；“既”：就是极尽，也就是完满状态达到了极点，再往后就要开始缺了。

元丰五年秋天，壬戌年七月十六。也就是公元1082年8月12日，苏东坡跟朋友一起来到黄州赤壁游玩，此时就是他写完《寒食诗》四个月之后。

“苏子”：苏东坡的自称。

赤壁就耸立在江边，所以泛舟游于“赤壁之下”。

他们游览的是黄州赤壁，三国时期著名的赤壁之战使赤壁这个地名传于后世，但是当年赤壁鏖兵的真实地理位置，历代以来就有很多不同的说法，因为湖北有好多赤壁，所以有的说是武昌赤壁，有的说是蒲圻县的赤壁，也有说是黄州赤壁，还有说在武汉蔡甸区的汉水附近。1998年蒲圻县干脆直接更名为赤壁市，所以我们今天会看到湖北省咸宁市有一个城市就叫赤壁市。

黄州赤壁虽然不能绝对认定这就是赤壁鏖兵之处，但是黄州赤壁的历史文化色彩那是特别浓厚，晚唐大诗人杜牧曾担任黄州刺史，他在江边捡到一只古代的戟，他认真观察了一阵子，以此为主题写了一首著名的赤壁诗：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”杜牧认为黄州赤壁就是三国古战场，他还写了好几首诗来确认这件事情，而他爷爷杜佑却认为蒲圻县的赤壁才是古战场。

清风徐来，水波不兴。

“徐”：是指缓慢；“兴”：就是指涌起。

这是泛舟于大江之上的体验，清凉的微风在江面上阵阵吹拂，水面上波澜不起没有浪花，很能代表一种宁静致远的心境。

举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。

“举酒属客”：是当时劝酒的情形，属通嘱，举起酒杯对客人进行劝酒。

“明月之诗，窈窕之章”：就是指《诗经·陈风·月出》这一篇：“月出皎兮，佼人僚兮，舒窈纠兮，劳心俏兮。” 其实就是一位美人在月光下徘徊的情况。

苏东坡和客人泛舟在大江之上，频频举杯劝酒，吟诵着诗经里面关于月出的篇章。

少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。

“少焉”：指一会的意思。

月亮从赤壁山后面缓缓升起，逐渐照亮了整个江面，月亮在夜空中缓缓运行在斗牛两个星宿之间移动，众星拱照，明月横空，天上的景色非常优美。

白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。

“白露”：是指秋天的一个自然特征，《礼记·月令》：凉风至，白露降。是说细密的水气凝结成微小的露珠，就横曳在这大江之上。

苏东坡跟几个客人在舟中饮酒，被这弥漫无际的雾气所包围，眼看着被月亮照亮的江水向前方无尽荡漾，直到天空的边际与天相接，几个人驾着一叶扁舟在水面上飘浮着，任凭小船儿在茫无边际的江上飘荡，越过苍茫万顷的江面。感受着无边无际的江面造成的心旷神怡。

“一苇”：是指小舟。《诗经》：谁渭河广，一苇杭之。就是小舟渡河的意思。后来佛家也有达摩祖师一苇渡江的传说，所以这里的“纵一苇之所如”是很有佛家境界。

浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

“冯虚御风”：就是指乘虚御风，驾驭长风飞行在虚空之上。这个其实是《庄子》里记载列子御风而行的故事，列子是道家著名的接近神仙的人物，他可以心无外物御风而行，顺应自然神游八荒。

“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止”：就是指遨游太虚之上的自由状态，他后面又对这种状态进行了细化的形容。

“飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”：这是纯粹的道家思想了，遗世独立是超脱于尘世之外而获得自由独立的生存状态，是有别于万丈红尘的芸芸众生。

当时苏东坡正处于人生的低谷期，他已经不想搅和到官场的混水之中，有想划清界线的超脱想法。

“遗世独立”：是表现出来的自由状态。

“羽化登仙”就是自由状态的最终结果；“登仙”就是登入仙界成为不在五行中的神仙。

《搜神记》中有记载：“木蠹生虫，羽化为蝶，羽化是一种形态上的变化过程，生物学里昆虫从蛹变为成虫的过程称为羽化，修道的人得道成仙也称羽化。”意思就是升华成了另一种更高级的形态。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。

“乐甚”：就是指喝的太兴奋了。

“舷”：指船的两侧，“扣舷”就是敲击船的两侧，这是古人惯用的高级动作。晋朝祖逖率兵北伐中原，行至中流挥起短桨敲打船舷鼓舞士气，史称中流击楫。还有更多用敲击船舷来抒发感慨的，比如张孝祥在《念奴娇·过洞庭》里说：“扣舷独啸，不知今夕何夕。”这都是兴奋到了极点才会有这种动作。

歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。

苏东坡唱的这首歌来自屈原的《九歌·湘君》：桂櫂（zhào，同“棹”，长桨）兮兰枻（yì，短桨），斲（zhuó，砍）冰兮积雪。

“桂和兰”都是中国文化中的高雅形象；“桂指桂树”：“兰”是指白兰和玉兰，不是盆栽的兰花；“桂棹兮兰桨”：就是说船非常雅致。

“击空明兮溯流光”：是说小船在月光照耀下的动态，空明是指被月光照耀的清澈水面；“击空明”就是摇动船桨打破了遍布月光的江面，溯流光就是月光下逆着水流向前行走。小船在水面上荡开波光，缓缓前行。

渺渺兮予怀，望美人兮天一方。

“渺渺兮予怀”：就是望着天地间无限空旷而思绪万千；来自《九歌·湘夫人》：帝子降兮北渚，目渺渺兮愁予。就是说湘夫人降到湘水之滨向远方眺望思绪万千，忧愁的心情跟苏东坡差不多。

“望美人兮天一方”：就是望眼欲穿却看不到佳人（家人）。

苏东坡最初来到黄州的时候，他的家人并没有能全部跟随他一起，而是安置到两处。这句歌词里的美人具体指向不太明确。这句歌词来自于《九歌·少司命》：“望美人兮未来，临风怳（huǎng）兮浩歌”。

客有吹洞箫者，倚歌而和之。

“倚歌”：就是跟随歌声即时谱曲。

其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。

“呜呜然”：形容声音断断续续时强时弱。

“袅袅”：指声音非常婉转。

客人的萧声给人带来的情绪冲击，乐曲声中仿佛传来一位女子的哀怨声。仔细听他的声音又发现其中的情感信息极其丰富，好像有非常哀怨的情绪又像有无限的思慕心情，好像是在轻声哭泣又像是在诉说自己的遭遇，而且他的声音具有极强的连续性，前面的声音还没有消失，后面的声音又发出来了。

舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

这个声音能使深渊之中的蛟龙为之起舞，也能使孤舟之上的孤零妇人为之落泪神伤。

西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？

这就是苏东坡此时此刻的地理坐标，此处的武昌是指今天的湖北省鄂州市，东吴大帝孙权将荆州的鄂县改为武昌县，武昌一开始是一个县的名字，就是以武而昌的意思。孙权就是在武昌登基称帝的，他的行宫就是今天鄂州的西山公园。

夏口指东吴修建的军事重镇夏口城，就是今天武汉市武昌区的蛇山。

黄州赤壁就处在古武昌和夏口之间，孙刘联合抗曹的战争就发生在这片区域。这句话的意思是：“这里向西可以望到夏口，向东可以望到武昌，山河接壤连绵不绝，目力所及，一片郁郁苍苍。”这不正是曹孟德被周瑜所围困的地方么？

方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？

汉献帝建安十三年，曹操平定了北方，同年八月荆州牧刘表病死，刘表的儿子刘琮率众将归降，于是曹操进入了荆州，并派兵追击寄住在荆州的刘备，控制了荆州要地江陵，在此整合自己的兵马准备讨伐江东。就是此处说的“方其破荆州，下江陵，顺流而东也”。

“舳舻”：原来是指船上的不同部位，后来专门指大船。

“舳舻千里，旌旗蔽空”：从长江江面上一眼望去，巨大的战船在长江之上排成了一条长龙，战船上的旌旗随风猎猎作响，遮蔽了整个天空。

“酾酒临江，横槊赋诗”：“酾酒”：就是斟酒的动作，“酾”有过滤的意思，古代的酒里有杂质，要过滤之后才能喝。曹操在战船上大宴南征的将士，半醉的状态下手持横槊吟了一首诗。

曹操他写的诗就是著名的《短歌行》：“周公吐哺，天下归心”，这雄心壮志当年是何等的威武豪气。但是任何事物都无法战胜时间，“北邙荒冢无贫富，玉垒浮云变古今。”（北邙山上的坟墓不分谁贫谁富，玉垒山上的浮云随着古今的变化而变化。）当年傲视天下的英雄今天又在哪里呢？开始感叹时光的流逝，世态的变迁。人在宇宙间是极其渺小的存在。

况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。

这句话的意思是：何况我与你在江边的水渚上捕鱼砍柴，和鱼虾作伴，与麋鹿为友，我们驾着这一叶小舟，举起杯盏相互敬酒。我们如同蜉蝣置身于广阔的天地中，像沧海中的一颗粟米那样渺小。这是把注意力从遥远的古三国战场拉回到眼前，赤壁的销烟已风流云散，眼前只是几个好友泛舟于平静的水面上，远离了战争的恐怖，大家都身处于自然之中。

“匏樽”：指酒杯，匏是一种葫芦状的植物，分开以后可以做容器。

有一种生物叫蜉蝣，古人都传说它朝生暮死，从人类的视角看那真是短暂极了，可是从宇宙的视角看人类，又何尝不是如此呢？对于浩瀚的宇宙来说，我们就和蜉蝣是一样的，不过就像是浮海中的一粒粟米，人生转瞬也就过去了。

哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。

哀叹我们的一生只是短暂的片刻，不由羡慕长江没有穷尽。我想与仙人携手遨游各地，与明月相拥而永存世间。我知道这些不可能屡屡得到，只有托寄在悲凉的秋风中罢了。

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。

苏东坡说：“你可也知道这水与月？不断流逝的就像这江水，其实并没有真正逝去；时圆时缺的就像这月，但是最终并没有增加或减少。

苏东坡是兼通儒释道三家理论的，前面说的冯虚御风是道家的思想，此处的水与月是兼有佛家的思想，水月是佛家常用的一个概念，佛教有专用名词水月道场。生命的逝去就像眼前这流动不停的流水，你看它奔流而去，但是你再仔细观察一下它其实亘古长存，从未逝去。

“盈虚者如彼，而卒莫消长也。”：“彼”是指月亮。月亮是有盈虚变化的，事物的无尽变化就像天上的这轮明月，你时常看到它圆缺的状态，似乎它总是不完整，但是从整个宇宙时空来看，时圆时缺的月亮从未发生消减与增长。（这就是佛家思想里说的不生不灭，不增不减，是说万物无常性。）

客人前面说了人在时间面前非常渺小，苏东坡说时间不过是宇宙的变化而已。

盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎!

可见，从事物易变的一面来看，天地间没有一瞬间不发生变化；而从事物不变的一面来看，万物与自己的生命同样无穷无尽，又有什么可羡慕的呢！

这是苏东坡阐述了变与不变的看法，万事万物都有变与不变两面，如果从变的方面来看，天地万物时时刻刻都在发生着不同的变化，这些变化连一瞬间都不会停止。

“曾”：是指竟然。

“一瞬”：是佛教常用的时间概念，二十刹那是一瞬，二十瞬是一弹指。

如果从万物不变的方面来看，那么世间万事万物，包括我们自身，其实都保持着永恒不变。你总感觉生命在流逝，那是你总给自己设一个参照物，而且还总跟月亮长江相比，那你可不就生如蜉蝣于天地之间了，你扔掉这些参照物只关注自己，那么时间就失去了长短而变成了永恒。所以你对着月亮和长江羡慕什么劲啊。

且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。

何况天地之间，凡物各有自己的归属，我们只要去到自己相应的位置就好，属于我们的东西我们就拿来，不属于我们的东西，即使一分一毫也不奢求。

惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。

只有江上的清风，以及山间的明月，传入耳朵里就是悦耳的声音，映入眼睛里就是美好的景色，这些声色上的感官享受都是我们自由获取的，而且有着无穷无尽的资源。这是天地万物蕴藏的无尽福祉，我们此时正在共同享受这份天地的馈赠。

“藏（zàng）”：一般解释为大自然的无尽宝藏。无尽藏（cáng）是佛教的专用语。苏东坡跟佛印大师关系很好，所以他提一些佛学思想一点都不奇怪，苏东坡号东坡居士，佛教的在家修行者才叫居士。

总之他说的就是无尽的自然馈赠可以供人享受。苏东坡说的造物者是指大千世界的形成规律，后面说的吾与子之所共适，就是我们一块来享受的意思。

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

客人高兴地笑了，清洗杯盏重新斟酒。菜肴和果品都被吃完，只剩下桌上的杯碟一片凌乱。苏子与同伴在船里互相枕着垫着睡去，不知不觉天边已经显出白色（指天明了）。

点评：

自古至今喜欢东坡先生的人非常多，黄州赤壁自宋以后就被黄州人称为东坡赤壁，清康熙年间于成龙曾经担任黄州知府，他非常仰慕苏东坡，于是他重修了黄州赤壁的建筑群。现在我们提黄州赤壁都会说成东坡赤壁，三国鏖兵赋予了它历史底蕴，而苏东坡赋予了它文化底蕴。

清朝书法家郭朝祚写过一幅对联：“客到黄州，或从夏口西来，武昌东去。天生赤壁，不过周郎一炬，苏子两游。”